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DE  LA 

MATIÈRE  DES  LIVRES 

E  livre  est  un  écrit  composé 
par  quelque  personne  intelli- 
gente sur  quelque  point  de 
science,  pour  l'instruction  et  l'amusement 
du  lecteur.  On  peut  encore  définir  un  livre, 
une  composition  d'un  homme  de  lettres, 
faite  pour  communiquer  au  public  et  à  la 
postérité,  quelque  chose  qu'il  a  inventée, 
vue,  expérimentée,  et  recueillie,  et  qui  doit 
être  d'une  étendue,  assez  considérable  pour 
faire  un  volume. 

En  ce  sens,  un  livre  est  distingué  par  la 
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longueur  d'un  imprimé  ou  d'une  feuille 
volante,  et  d'un  tome  ou  d'un  volume 
comme  le  tout  est  de  sa  partie. 

Selon  les  anciens,  un  livre  différait  d'une 
lettre  non-seulement  par  sa  grosseur,  mais 
encore  parce  que  la  lettre  était  pliée,  et  le 
livre  seulement  roulé. 

On  dit  un  vieux,  un  nouveau  livre,  un 
livre  grec,  un  livre  latin;  composer,  lire, 
publier,  mettre  au  jour,  critiquer  un  livre;  le 
titre,  la  dédicace,  la  préface,  le  corps, 
l'index  ou  la  table  des  matières,  l'errata 
d'un  livre. 

Collationner  un  livre,  c'est  examiner  s'il 
est  correct,  si  l'on  n'en  a  pas  oublié  ou 
transposé  les  feuillets,  s'il  est  conforme  au 
manuscrit  ou  à  l'original  sur  lequel  il  a  été 
imprimé. 

Les  relieurs  disent  plier  ou  brocher,  cou- 
dre, battre,  mettre  en  presse,  couvrir,  dorer, 
lettrer  un  livre. 

Une  collection  considérable  de  livres 
pourrait  s'appeller  improprement  une  K- 
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brairie  :  on  la  nomme  mieux  bibliothèque. 

Un  inventaire  de  livres  fait  à  dessein 
d'indiquer  au  lecteur  un  livre  en  quelque 
genre  que  ce  soit,  s'appelle  un  catalogue. 

Cicéron  appelle  Caton  hellus  librorutn,  un 
dévoreur  de  livres.  Gaza  regardait  les  livres 
de  Plutarque,  et  Hermol  Barbaro  ceux  de 
Pline,  comme  les  meilleurs  de  tous  les 
livres. 

Il  est  bon  d'observer  que  les  jugements, 
qu'un  auteur  porte  de  tous  les  autres,  sont 
souvent  sujets  à  caution  et  à  réforme.  Rien 
n'est  plus  ordinaire  que  d'apprécier  le  mérite 
de  certains  ouvrages,  qu'on  n'a  pas  seule- 
ment lus,  ou  qu'on  préconise  sur  la  foi  d' au- 
trui. 

Il  est  néanmoins  nécessaire  de  connaître 
par  soi-même,  autant  qu'on  le  peut,  le 
meilleur  livre  en  chaque  genre  de  littéra- 
ture :  par  exemple,  la  meilleure  logique, 
le  meilleur  dictionnaire,  la  meilleure  phy- 
sique, le  meilleur  commentaire  sur  la 
Bible,  etc.,  par  ce  moyen  on  peut  se  former 


<s 


DE  LA  MATIÈRE  DES  LIVRES 


une  bibliothèque  composée  des  meilleurs 
livres  en  chaque  genre.  Mais  pour  juger  de 
la  qualité  d'un  livre,  il  faut  selon  quelques- 
uns,  en  considérer  l'auteur,  la  date,  les  édi- 
tions, les  traductions,  les  commentaires,  les 
épitomes  qu'on  en  a  faits,  le  succès,  les 
éloges  qu'il  a  mérités,  les  critiques  qu'on  en 
a  faites,  les  condamnations  ou  la  suppres- 
sion dont  on  l'a  flétri,  les  adversaires  ou  les 
défenseurs  qu'il  a  eus,  les  continuateurs,  etc. 

L'histoire  d'un,  livre  renferme  ce  que 
ce  livre  contient  ;  et  c'est  ce  qu'on  appelle 
ordinairement  extrait  ou  analyse,  comme  font 
les  journalistes;  ou  ses  accessoires,  ce  qui 
regarde  les  littérateurs  et  les  bibliothécaires. 

Le  corps  d'un  livre  consiste  dans  les  ma- 
tières qui  y  sont  traitées;  et  c'est  la  partie 
de  l'auteur  :  entre  ces  matières  il  y  a  un 
sujet  principal  à  l'égard  duquel  tout  le  reste 
est  seulement  accessoire. 

Les  incidents  accessoires  d'un  livre  sont 
le  titre,  l'épître  dédicatoire,  la  préface,  les 
sommaires,  la  table  des  matières,  qui  sont  la 
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partie  de  l'éditeur;  à  l'exception  du  titre,  de 
la  première  page  ou  du  frontispice,  qui  dé- 
pendent quelquefois  du  libraire. 

Les  sentiments  doivent  entrer  dans  la 
composition  d'un  livre,  et  en  être  le  prin- 
cipal fondement  :  la  méthode  ou  l'ordre  des 
matières  doivent  y  régner  ;  et  enfin,  le  style 
qui  consiste  dans  le  choix  et  l'arrangement 
des  mots,  est  comme  le  coloris  qui  doit  être 
répandu  sur  le  tout. 

Brûler  un  livre  :  sorte  de  punition  et  de 
flétrissure  fort  en  usage  parmi  les  Romains  : 
on  en  confiait  le  soin  aux  triumvirs,  quel- 
quefois aux  préteurs  ou  aux  édiles.  Un 
certain  Labienus,  que  son  génie  tourné  à  la 
satyre  fit  surnommer  Rabienus,  fut,  dit-on,  le 
premier  contre  les  ouvrages  duquel  on 
sévit  de  la  sorte.  Ses  ennemis  obtinrent 
un  senatus-consulte,  par  lequel  il  fut  ordonné 
que  tous  les  ouvrages  qu'avait  composés  cet 
auteur  pendant  plusieurs  années,  seraient 
recherchés  pour  être  brûlés  :  chose  étrange 
et  nouvelle,  s'écrie  Sénèque,  sévir  contre 
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les  sciences  !  Res  nova  et  infuetay  supplicium 
de  studiis  sumi  !  exclamation  au  reste  froide 
et  puérile  ;  puisqu'en  ces  occasions  ce  n'est 
pas  contre  les  sciences,  mais  contre  l'abus 
des  sciences  que  sévit  l'autorité  publique. 
On  ajoute  que  Cassius  Servius,  ami  de  La- 
bienus,  entendant  prononcer  cet  arrêt,  dit 
qu'il  fallait  aussi  le  brûler,  lui  qui  avait  gravé 
ces  livres  dans  sa  mémoire  :  mine  me  vivum 
comburi  oportet,  qui  illos  didici;  et  que  La- 
bienus,  ne  pouvant  survivre  à  ses  ouvrages, 
s'enferma  dans  le  tombeau  de  ses  ancêtres, 
et  y  mourut  de  langueur. 

A  l'égard  de  la  matière  des  livres,  on 
croit  que  d'abord  on  grava  les  caractères  sur 
de  la  pierre  ;  témoins  les  tables  de  la  loi 
données  à  Moïse,  qu'on  regarde  comme  le 
plus  ancien  livre  dont  il  soit  fait  mention  : 
ensuite  on  les  traça  sur  des  feuilles  de  pal- 
mier, sur  l'écorce  intérieure  et  extérieure 
du  tilleul,  sur  celle  de  la  plante  d'Egypte 
nommée  papyrus.  On  se  servit  encore  de 
tablettes  minces  enduites  de  cire,  sur  les- 
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quelles  on  traçait  les  caractères  avec  un  stylet 
ou  poinçon,  ou  de  peaux,  surtout  de  celles 
des  boucs  et  des  moutons  dont  on  fit  ensuite 
le  parchemin.  Le  plomb,  la  toile,  la  soie,  la 
corne,  et  enfin  le  papier,  furent  successive- 
ment les  matières  sur  lesquelles  on  écrivit. 

Les  parties  des  végétaux  furent  longtemps 
la  matière  dont  on  faisait  les  livres  et  c'est 
même  de  ces  végétaux  que  sont  pris  la  plu- 
part des  noms  et  des  termes  qui  concernent 
les  livres y  comme  le  nom  grec  |3i6Xoç  :  les 
noms  latins  folium,  tabules,  liber,  d'où  nous 
avons  tiré  feuillet,  tablette,  livre,  et  le  mot  an- 
glais bock.  On  peut  ajouter  que  cette  coutume 
était  encore  suivie  au  xvine  siècle  par  quel- 
ques peuples  du  nord,  tels  que  les  Tartares 
Kalmouks,  chez  lesquels  les  Russes  trou- 
vèrent en  172 1  une  bibliothèque  dont  les 
livres  étaient  d'une  forme  extraordinaire.  Ils 
étaient  extrêmement  longs  et  n'avaient  pres- 
que point  de  largeur.  Les  feuillets  étaient 
fort  épais,  composés  d'une  espèce  de  coton 
ou  d'écorce  d'arbre,  enduit  d'un  double 
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vernis,  et  dont  l'écriture  était  blanche  sur 
un  fond  noir  \ 

Les  premiers  livres  étaient  en  forme  de 
blocs  et  de  tables  dont  il  est  fait  mention 
dans  FÉcriture  sous  le  nom  de  sepher,  qui  a 
été  traduit  par  les  Septante  aftirrnç9  tables 
carrées.  Il  semble  que  le  livre  de  l'alliance, 
celui  de  la  loi,  le  livre  des  malédictions  et 
celui  du  divorce  aient  eu  cette  forme**. 

Quand  les  anciens  avaient  des  matières 
un  peu  longues  à  traiter,  ils  se  servaient 
plus  commodément  de  feuilles  ou  de  peaux 
cousues  les  unes  au  bout  des  autres,  qu'on 
nommait  rouleaux,  appelés  pour  cela  par  les 
Latins  volutnina,  et  par  les  Grecs  xoulaXa> 
coutume  que  les  anciens  Juifs,  les  Grecs, 
les  Romains,  les  Perses,  et  même  les  Indiens 
ont  suivie,  et  qui  a  continué  quelques  siè- 
cles après  la  naissance  de  Jésus-Christ. 

*  Mémoire  de  VAcad.  des  Belles  Lettres,  t.  V, 
page  5  et  6. 

**  Voye%  les  commentaires  de  Calmet  sur  la 
Bible. 
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La  forme  des  livres  est  présentement 
carrée,  composée  de  feuillets  séparés;  les 
anciens  faisaient  peu  d'usage  de  cette  forme, 
ils  ne  l'ignoraient  pourtant  pas.  Elle  avait 
été  inventée  par  Attale,  roi  de  Pergame,  à 
qui  l'on  attribue  aussi  l'invention  du  par- 
chemin. Les  plus  anciens  manuscrits  que 
nous  connaissions  sont  tous  de  cette  forme 
carrée,  et  le  P.  Montfaucon  assure  que  de 
tous  les  manuscrits  grecs  qu'il  a  vus,  il 
n'en  a  trouvé  que  deux  qui  fussent  en  forme 
de  rouleau. 

Ces  rouleaux  ou  volumes  étaient  com- 
posés de  plusieurs  feuilles  attachées  les  unes 
aux  autres  et  roulées  autour  d'un  bâton 
qu'on  nommait  urnbilicus,  qui  servait  comme 
de  centre  à  la  colonne  ou  cylindre  que  for- 
mait le  rouleau.  Le  côté  extérieur  des  feuilles 
s'appelait  frons,  les  extrémités  du  bâton  se 
nommaient  cornua,  et  étaient  ordinairement 
décorées  de  petits  morceaux  d'argent,  d'i- 
voire, même  d'or  et  de  pierres  précieuses  ; 
le  mot  SvMaSoç  était  écrit  sur  le  côté  exté- 
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rieur.  Quand  le  volume  était  déployé,  il 
pouvait  avoir  un  mètre  de  large  sur  quatre 
ou  cinq  de  long. 

A  la  forme  des  livres  appartient  aussi  l'ar- 
rangement de  leur  partie  intérieure,  ou  l'or- 
dre et  la  disposition  des  points  ou  matières, 
et  des  lettres  en  lignes  et  en  pages,  avec  des 
marges  et  d'autres  dépendances.  Cet  ordre 
a  varié  ;  d'abord  les  lettres  étaient  seule- 
ment séparées  en  lignes,  elles  le  furent 
ensuite  en  mots  séparés,  qui  furent  distri- 
bués par  points  et  alinéa,  en  périodes,  sec- 
tions, paragraphes,  chapitres  et  autres  divi- 
sions. En  quelques  pays,  comme  parmi  les 
orientaux,  les  lignes  vont  de  droite  à  gau- 
che; parmi  les  peuples  de  l'occident  et  du 
nord,  elle  vont  de  gauche  à  droite.  D'autres, 
comme  les  Grecs,  du  moins  en  certaines 
occasions,  écrivaient  la  première  ligne  de 
gauche  à  droite,  la  seconde  de  droite  à 
gauche,  et  ainsi  alternativement.  Dans  d'au- 
tres pays  les  lignes  sont  couchées  de  haut 
en  bas  à  côté  les  unes  des  autres,  comme 
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chez  les  Chinois.  Dans  certains  livres  les 
pages  sont  entières  et  uniformes,  dans 
d'autres  elles  sont  divisées  par  colonnes  ; 
dans  quelques-uns  elles  sont  divisées  en 
texte  et  en  notes,  soit  marginales,  soit  re- 
jetées au  bas  de  la  page.  Ordinairement  elles 
portent  au  bas  quelques  lettres  alphabé- 
tiques qui  servent  à  marquer  le  nombre  des 
feuilles,  pour  connaître  si  le  livre  est  entier. 
On  charge  quelquefois  les  pages  de  som- 
maires ou  de  notes  :  on  y  ajoute  aussi  des 
ornements,  des  lettres  initiales,  rouges,  do- 
rées ou  figurées;  des  frontispices,  des  vi- 
gnettes, des  cartes,  des  estampes,  etc.  A  la 
fin  de  chaque  livre  on  met  fin  ou  finis  ; 
anciennement  on  y  mettait  un  <  appelé 
coronis,  et  toutes  les  feuilles  du  livre  étaient 
lavées  d'huile  de  cèdre,  ou  parfumées  d'é- 
corce  de  citron,  pour  préserver  les  livres 
de  la  corruption.  On  trouve  aussi  certaines 
formules  au  commencement  ou  à  la  fin  des 
livres y  comme  parmi  les  Juifs,  estofortis,  que 
l'on  trouve  à  la  fin  de  l'Exode,  du  Lévitique, 
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des  Nombres,  d'Ezéchiel,  par  lesquels  on 
exhorte  le  lecteur  (disent  quelques-uns)  à 
lire  les  livres  saints.  Quelquefois  on  trou- 
vait à  la  fin,  des  malédictions  contre  ceux 
qui  falsifieraient  le  contenu  du  livre,  et 
celle  de  l'Apocalyse  en  fournit  un  exemple. 
Les  Mahométans  placent  le  nom  de  Dieu 
au  commencement  de  tous  leurs  livres,  afin 
d'attirer  sur  eux  la  protection  de  l'Être  su- 
prême, dont  ils  croient  qu'il  suffit  d'écrire 
ou  de  prononcer  le  nom  pour  s'attirer  du 
succès  dans  ses  entreprises.  Par  la  même 
raison  plusieurs  lois  des  anciens  empereurs 
commençaient  par  cette  formule. 

A  la  fin  de  chaque  livre  les  Juifs  ajou- 
taient le  nombre  des  versets  qui  y  étaient 
contenus,  et  à  la  fin  du  Pentateuque  le 
nombre  des  sections,  afin  qu'il  pût  être 
transmis  dans  son  entier  à  la  postérité  ;  les 
Massorètes  et  les  Mahométans  ont  encore 
fait  plus.  Les  premiers  ont  marqué  le 
nombre  des  mots,  des  lettres,  des  versets  et 
des  chapitres  de  l'ancien  Testament,  et  les 
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autres  en  ont  usé  de  même  à  l'égard  de 
l'Alcoran. 

Les  dénominations  des  livres  sont  diffé- 
rentes, selon  leur  usage  et  leur  autorité.  On 
peut  les  distinguer  en  livres  humains,  c'est- 
à-dire  qui  sont  composés  par  des  hommes, 
et  livres  divins,  qui  ont  été  dictés  par  la 
Divinité  même.  On  appelle  aussi  cette  der- 
nière sorte  de  livres,  livres  sacrés  ou  inspirés. 

Les  Mahométans  comptent  cent  quatre 
livres  divins,  dictés  ou  donnés  par  Dieu  lui- 
même  à  ses  prophètes,  savoir  dix  à  Adam,  cin- 
quante à  Seth,  trente  à  Enoch,  dix  à  Abra- 
ham, un  à  Moïse,  savoir  le  Pentateuque  tel 
qu'il  était  avant  que  les  Juifs  et  les  Chrétiens 
l'eussent  corrompu;  un  à  Jésus-Christ,  et 
c'est  l'Evangile  ;  à  David  un  qui  comprend 
les  Psaumes  ;  et  un  à  Mahomet,  savoir  l'Al- 
coran :  quiconque  parmi  eux  rejette  ces 
livres  soit  en  tout  soit  en  partie,  même  un 
verset  ou  un  mot,  est  regardé  comme  infi- 
dèle. Ils  comptent  pour  marque  de  la  divi- 
nité d'un  livre,  quand  Dieu  parle  lui-même 
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et  non  quand  d'autres  parlent  de  Dieu  à  la 
troisième  personne,  comme  cela  se  ren- 
contre dans  nos  livres  de  l'ancien  et  du 
nouveau  Testament,  qu'ils  rejettent  comme 
des  compositions  purement  humaines,  ou 
du  moins  fort  altérées. 

Livres  sibillins;  c'étaient  des  livres  compo- 
sés par  de  prétendues  prophétesses  du  paga- 
nisme, appelées  Sybilles,  lesquels  étaient 
déposés  à  Rome  dans  le  capitole,  sous  la 
garde  des  duumvirs. 

Livres  canoniques  ;  ce  sont  ceux  qui  sont 
reçus  par  l'Eglise,  comme  faisant  partie  de 
l'Ecriture  sainte  :  tels  sont  les  livres  de 
l'ancien  et  du  nouveau  Testament. 

Livres  apocryphes;  ce  sont  ceux  qui  sont 
exclus  du  rang  des  canoniques,  ou  fausse- 
ment attribués  à  certains  auteurs. 

Livres  authentiques;  l'on  appelle  ainsi  ceux 
qui  sont  véritablement  des  auteurs  auxquels 
on  les  attribue,  ou  qui  sont  décisifs  et 
d'autorité  ;  tels  sont  parmi  les  livres  de  Droit 
le  Code,  le  Digeste. 
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Livres  auxiliaires  ;  sont  ceux  qui,  quoique 
moins  essentiels  en  eux-mêmes,  servent  à 
en  composer  ou  à  en  expliquer  d'autres, 
comme  dans  l'étude  des  lois,  les  livres  des 
instituts,  les  formules,  les  maximes,  etc. 

Livres  élémentaires  ;  on  appelle  ainsi  ceux 
qui  contiennent  les  premiers  et  les  plus 
simples  principes  des  sciences,  tels  sont  les 
rudiments,  les  méthodes,  les  grammaires, 
etc.,  par  où  on  les  distingue  des  livres  d'un 
ordre  supérieur,  qui  tendent  à  aider  ou  à 
éclairer  ceux  qui  ont  des  sciences  une  tein- 
ture plus  forte. 

Livres  de  bibliothèque;  on  nomme  ainsi  des 
livres  qu'on  ne  lit  point  de  suite,  mais  qu'on 
consulte  au  besoin,  comme  les  dictionnaires, 
les  commentaires,  etc. 

Livres  exotériques;  nom  que  les  savants 
donnent  à  quelques  ouvrages  destinés  à 
l'usage  des  lecteurs  ordinaires  ou  du  peu- 
ple. 

Livres  acroamatiques ;  ce  sont  ceux  qui 
traitent  de  matières  sublimes  ou  cachées, 


20  DE  LA  MATIERE  DES  LIVRES 

qui  sont  seulement  à  la  portée  des  savants 
ou  de  ceux  qui  veulent  approfondir  les 
sciences. 

Livres  défendus;  on  appelle  ainsi  ceux  qui 
sont  prohibés  et  condamnés  par  l'Église  ou 
l'État  comme  contenant  des  hérésies  et  des 
maximes  contraires  aux  bonnes  mœurs. 

Livres  publics  y  libri  publici;  ce  sont  les 
actes  des  temps  passés  et  des  transactions 
gardées  par  autorité  publique. 

Livres  d'église;  ce  sont  ceux  dont  on  se  sert 
dans  les  offices  publics  de  la  religion,  comme 
sont  le  pontifical,  l'antiphonier,  le  graduel, 
le  lectionnaire,  le  psautier,  le  livre  d'é- 
vangile, le  missel,  l'ordinal,  le  rituel,  le 
processional,  le  cérémonial,  le  bréviaire  ; 
et  dans  l'église  grecque,  le  monologue, 
l'euchologue,  le  tropologue,  etc.  Il  y  a 
aussi  un  livre  de  paix  qu'on  porte  à  baiser 
au  clergé  pendant  la  messe  :  c'est  ordinaire- 
ment le  livre  des  évangiles. 

Livres  de  plein  chant;  sont  ceux  qui  con- 
tiennent les  psaumes,  les  antiennes,  les  ré- 
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pons  et  autres  prières  que  Ton  chante  et 
qui  sont  notées. 

Livres  de  liturgie;  ce  sont  ceux  qui  con- 
tiennent, non  toutes  les  liturgies  de  l'église 
grecque,  mais  seulement  les  quatre  qui  sont 
présentement  en  usage,  savoir  les  liturgies 
de  saint  Basile,  de  saint  Chrysostome,  celle 
des  Présanctifiés,  ïlpoayiaçpvov,  et  celle  de 
saint  Jacques,  qui  n'a  lieu  que  dans  l'église 
de  Jérusalem,  et  seulement  une  fois 
l'année. 

Les  livres  d'église  en  Angleterre,  qui  étaient 
en  usage  dès  le  milieu  du  Xe  siècle,  étaient 
selon  qu'ils  sont  nommés  dans  les  canons 
d'Elsric,  la  Bible,  le  Psautier,  les  Epîtres, 
l'Evangile,  le  livre  de  Messe,  le  livre  de 
Plein-chant,  autrement  Antiphonier,  le 
Manuel,  le  Calendrier,  le  Martyrologe,  le 
Pénitentiel,  et  le  livrées  Leçons. 

Les  livres  d'église  chez  les  Juifs  sont  le 
livre  de  la  Loi,  l'Hagiographe,  les  Pro- 
phètes, etc.  Le  premier  de  ces  livres  s'appelle 
aussi  le  livre  de  Moïse,  parce  que  ce  légis- 
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lateur  l'a  composé,  et  le  livre  de  V Alliance, 
parce  qu'il  contient  l'alliance  de  Dieu  avec 
les  Juifs.  Dans  un  sens  plus  absolu,  le  livre 
de  la  Loi  signifie  l'original  ou  l'autographe 
qui  fut  trouvé  dans  le  trésor  du  temple  sous 
le  règne  de  Josias. 

On  peut  distinguer  les  livres  selon  leur 
dessein  ou  le  sujet  qu'ils  traitent,  en  histo- 
riques, qui  racontent  les  faits  ou  de  la  na- 
ture ou  de  l'humanité,  et  en  dogmatiques, 
qui  exposent  une  doctrine  ou  des  vérités 
générales.  D'autres  sont  mêlés  de  dogmes 
et  de  faits  ;  on  peut  les  nommer  historico- 
dogmatiques.  D'autres  recherchent  simple- 
ment des  vérités,  ou  tout  au  plus  indiquent 
les  raisons  par  lesquelles  ces  vérités  peuvent 
être  prouvées,  comme  la  Géométrie  de 
Mallet.  On  peut  les  ranger  sous  la  même 
classe;  mais  on  donnera  le  titre  de  scien- 
tifico-dogtnatiques ,  aux  ouvrages  qui  non- 
seulement  enseignent  une  science,  mais 
encore  qui  la  démontrent,  comme  les  élé- 
ments d'Euclide. 
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Livres  pontificaux,  libri  pontificales,  uparua 
Bij3>ta;  c'étaient  parmi  les  Romains  les 
livres  de  Numa  qui  étaient  gardés  par  le 
grand-prêtre,  et  dans  lesquels  étaient  dé- 
crites les  cérémonies  des  fêtes,  des  sacrifices, 
les  prières  et  tout  ce  qui  avait  rapport  à  la 
religion.  On  les  appelait  aussi  indigitamenta, 
parce  qu'ils  servaient  pour  ainsi  dire,  à  dé- 
signer les  dieux  dont  ils  contenaient  les 
noms,  aussi  bien  que  les  formules  et  les 
invocations  usitées  en  diverses  occasions. 

Livres  rituels,  libri  rituales;  c'étaient  ceux 
qui  enseignaient  la  manière  de  bâtir  et  de 
consacrer  les  villes,  les  temples  et  les  autels, 
les  cérémonies  des  consécrations  des  murs, 
des  portes  principales,  des  familles,  des 
tribus,  des  camps. 

Livre  des  augures,  libri  haugurales,  appelés 
par  Cicéron  reconditi  :  c'étaient  ceux  qui 
contenaient  la  science  de  prévoir  l'avenir 
par  le  vol  et  léchant  des  oiseaux. 

Livres  des  aruspices,  libri  haruspicini;  c'é- 
taient ceux  qui  contenaient  les  mystères  et 
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la  science  de  deviner  par  l'inspection  des 
entrailles  des  victimes, 

Livres  achérontiques ;  c'étaient  ceux  dans 
lesquels  étaient  contenues  les  cérémonies 
de  Tâcheron  ;  on  les  nommait  aussi  libri 
etrusci,  parce  qu'on  en  faisait  auteur  Tagés 
l'Etrurien,  quoique  d'autres  les  attribuassent 
à  Jupiter  même.  Quelques-uns  croient  que 
ces  livres  étaient  les  mêmes  que  ceux  qu'on 
nommait  libri  fatales,  et  d'autres  les  con- 
fondent avec  ceux  des  aruspices. 

Livres  fulminants,  libri  fulgurantes  ;  c'é- 
taient ceux  qui  traitaient  du  tonnerre,  des 
éclairs  et  de  l'interprétation  qu'on  devait 
donner  à  ces  météores.  Tels  étaient  ceux 
qu'on  attribuait  »  à  Bigoïs,  nymphe  d'Etru- 
rie,  et  qui  étaient  conservés  dans  le  temple 
d'Apollon. 

Livres  fatals,  libri  fatales,  qu'on  pourrait 
appeler  autrement  livres  des  destins.  C'étaient 
ceux  dans  lesquels  on  supposait  que  l'âge 
ou  le  terme  de  la  vie  des  hommes  était 
écrit  selon  la  discipline  des  Etruriens.  Les 
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Romains  consultaient  ces  livres  dans  les  ca- 
lamités publiques,  et  on  y  recherchait  la  ma- 
nière d'expiation  propre  à  apaiser  les  dieux. 

Livres  noirs;  ce  sont  ceux  qui  traitent  de 
la  magie.  On  donne  aussi  ce  nom  à  plu- 
sieurs autres  livres,  soit  par  rapport  à  la 
couleur  dont  ils  sont  couverts,  soit  par  rap- 
port aux  choses  funestes  qu'ils  contiennent. 
On  en  appelle  aussi  d'autres  livres  rouges, 
ou  papiers  rouges,  c'est-à-dire  livres  de  ju- 
gement et  de  condamnation. 

Hôns  livres;  ce  sont  communément  les 
livres  de  dévotion  et  de  piété,  comme  les 
soliloques,  les  méditations,  les  prières. 

Un  bon  livre,  selon  le  langage  des  li- 
braires, est  un  livre  qui  se  vend  bien;  selon 
les  curieux,  c'est  un  livre  rare  ;  et  selon  un 
homme  de  bon  sens,  c'est  un  livre  instruc- 
tif. Une  des  cinq  principales  choses  que 
Rabbi  Akiba  recommanda  à  son  fils  fut, 
s'il  étudiait  en  Droit,  de  l'apprendre  dans  un 
bon  livre,  de'  peur  qu'il  ne  fût  obligé  d'ou- 
blier ce  qu'il  aurait  appris. 
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Livres  spirituels  :  on  appelle  ainsi  ceux  qui 
traitent  plus  particulièrement  de  la  vie 
spirituelle,  pieuse  et  chrétienne,  et  de  ses 
exercices,  comme  l'oraison  mentale,  la  con- 
templation, etc.  Tels  sont  les  livres  de  saint 
Jean  Climaque,  de  saint  François  de  Sales, 
de  sainte  Thérèse,  de  Thomas  Akempis,  de 
Grenade,  etc. 

Livres  profanes  ;  ce  sont  ceux  qui  traitent 
de  toute  autre  matière  que  de  la  reli- 
gion. 

Par  rapport  à  leurs  auteurs,  on  peut  dis- 
tinguer les  livres  en  anonymes,  c'est-à-dire 
qui  sont  sans  nom  d'auteur;  et  en  cryplonymes , 
dont  le  nom  des  auteurs  est  caché  sous  un 
anagramme,  etc.;  pseudonymes,  qui  portent 
faussement  le  nom  d'un  auteur;  posthumes, 
qui  sont  publiés  après  la  mort  de  l'auteur  ; 
vrais y  c'est-à  dire  qui  sont  véritablement 
écrits  par  ceux  qui  s'en  disent  auteurs,  et  qui 
demeurent  dans  le  même  état  où  ils  les  ont 
publiés  ;  faux  ou  supposés,  c'est-à-dire  ceux 
que  l'on  croit  composés  par  d'autres  que 
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par  leurs  auteurs  ;  falsifiés,  ceux  qui  depuis 
qu'ils  ont  été  faits  sont  corrompus  par  des 
additions  ou  par  des  insertions  fausses. 

Par  rapport  à  leurs  qualités,  les  livres 
peuvent  être  distingués  en  : 

Livres  clairs  et  détaillés,  qui  sont  ceux  du 
genre  dogmatique,  où  les  auteurs  définissent 
exactement  tous  leurs  termes,  et  emploient 
ces  définitions  dans  tout  le  cours  de  leurs 
ouvrages. 

Livres  obscurs,  c'est-à-dire  dont  les  mots 
sont  trop  génériques,  et  qui  ne  sont  point 
définis;  en  sorte  qu'ils  ne  portent  aucune 
idée  claire  et  précise  dans  l'esprit  du  lec- 
teur. 

Livres  prolixes,  qui  contiennent  des  choses 
étrangères  et  inutiles  au  dessein  que  l'au- 
teur paraît  s'être  proposé,  comme  si  dans 
un  traité  d'arpentage  un  auteur  donnait  tout 
Euclide. 

Livres  utiles,  qui  traitent  des  choses  né- 
cessaires ou  aux  connaissances  humaines, 
ou  à  la  conduite  des  mœurs. 
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Livres  complets,  qui  contiennent  tout  ce 
qui  regarde  le  sujet  traité.  Relativement  com- 
plets, c'est-à-dire  qui  renferment  tout  ce 
qui  était  connu  sur  le  sujet  traité  pendant 
un  certain  temps;  ou  si  un  livre  est  écrit 
dans  une  vue  particulière,  on  peut  dire  de 
lui  qu'il  est  complet,  s'il  contient  justement 
ce  qui  est  nécessaire  pour  atteindre  à  son 
but.  Au  contraire,  on  appelle  incomplets, 
les  livres  qui  manquent  de  cet  arrange- 
ment. 

On  peut  encore  donner  une  division  des 
livres,  d'après  la  matière  dont  ils  sont  com- 
posés, et  les  distinguer  en 

Livres  en  papier  qui  sont  écrits  sur  du 
papier  fait  de  toile  ou  de  coton,  ou  sur  le 
papyrus  des  Egyptiens  ;  mais  il  en  reste  peu 
d'écrits  de  cette  dernière  manière. 

Livres  en  parchemin,  libri  in  membrana, 
ou  membrana y  qui  sont  écrits  sur  des  peaux 
d'animaux,  et  principalement  de  moutons. 

Livres  en  toile,  libri  lintei,  qui  chez  les 
Romains  étaient  écrits  sur  des  blocs  ou  des 
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tables  couvertes  d'une  toile.  Tels  étaient 
les  livres  des  sibylles,  et  plusieurs  lois,  les 
lettres  des  princes,  les  traités,  les  annales. 

Livres  en  cuir,  libri  in  corio,  dont  fait 
mention  Ulpien,  lit.  S2-  ff-  de  kg.  3.  Gui- 
landus  prétend  que  ce  sont  les  mêmes  que 
ceux  qui  étaient  écrits  sur  de  l'écorce,  dif- 
férente de  celle  dont  on  se  servait  ordinaire- 
ment, et  qui  était  de  tilleul.  Scaliger  pense 
plus  probablement  que  ces  livres  étaient 
composés  de  feuilles  faites  d'une  certaine 
peau,  ou  de  certaines  parties  des  peaux  de 
bêtes,  différentes  de  celles  dont  on  se  ser- 
vait ordinairement,  et  qui  étaient  les  peaux 
ou  les  parties  de  la  peau  du  dos  des  mou- 
tons. 

Livres  en  bois,  tablettes,  libri  in  schedis  : 
ces  livres  étaient  écrits  sur  des  planches  de 
bois  ou  des  tablettes  polies  avec  le  rabot, 
et  ils  étaient  en  usage  chez  les  Romains. 

Livres  en  cire,  libri  in  ceris,  dont  parle 
Pline  :  les  auteurs  ne  sont  pas  d'accord  sur 
la  manière  dont  étaient  faits  ces  livres.  Her- 
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mol.  Barbaro  croit  que  ces  mots  in  ceris 
sont  corrompus,  et  qu'il  faut  lire  in  schedis, 
et  il  se  fonde  sur  l'autorité  d'un  ancien  ma- 
nuscrit. D'autres  rejettent  cette  correction 
et  se  fondent  sur  ce  qu'on  sait  que  les  Ro- 
mains couvraient  quelquefois  leurs  planches 
ou  schedœ,  d'une  légère  couche  de  cire,  afin 
de  faire  plus  aisément  des  ratures  ou  des 
corrections,  avantage  que  n'avaient  point 
les  livres  in  schedis,  et  conséquemment  ceux- 
ci  étaient  moins  propres  aux  ouvrages  qui 
demandaient  de  l'élégance  et  du  soin,  que 
les  livres  en  cire,  qui  sont  aussi  appelés  libri 
cera  ou  cerei. 

Livres  en  ivoire,  libri  elephantini  ;  ces 
livres,  selon  Turnebe,  étaient  écrits  sur  des 
bandes  ou  des  feuilles  d'ivoire.  Selon  d'au- 
tres, c'étaient  les  livres  dans  lesquels  étaient 
inscrits  les  actes  du  sénat,  que  les  empe- 
reurs faisaient  conserver  ou  c'étaient  cer- 
taines collections  volumineuses  en  35  vo- 
lumes qui  contenaient  les  noms  de  tous  les 
citoyens  des  trente-cinq  tribus  romaines. 
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Par  rapport  au  commerce  qu'on  en  fait, 
on  peut  distinguer  les  livres  en 

Manuscrits  qui  sont  écrits  soit  de  la  main 
de  l'auteur,  et  on  les  appelle  autographes, 
soit  de  celle  des  bibliothécaires  et  des  co- 
pistes. 

Imprimés,  qui  sont  travaillés  sous  une 
presse  d'imprimeur  et  avec  des  caractères 
d'imprimerie. 

Livres  en  blanc,  qui  ne  sont  ni  liés  ni 
cousus  :  livres  in-folio,  dans  lesquels  une 
feuille  n'est  pliée  qu'une  fois,  et  forme  deux 
feuillets  ou  quatre  pages  ;  in-quarto  où  la 
feuille  fait  quatre  feuillets  ;  in-octavo,  où  elle 
en  fait  huit  ;  in-àou%e,  où  elle  en  fait  douze; 
in-seize,  où  elle  en  fait  seize,  etin-vingt-quatre, 
où  elle  en  fait  vingt-quatre. 

Par  rapport  aux  circonstances  ou  aux  acci- 
dents des  livres,  ou  peut  les  diviser  en 

Livres  perdus,  qui  sont  ceux  qui  ont  péri 
par  l'injure  du  temps,  ou  par  la  malice  et 
par  le  faux  zèle  des  hommes.  Tels  sont 
plusieurs  livres,  même  de  l'Ecriture,  qui 
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avaient  été  composés  par  Salomon,  et  d'au- 
tres livres  des  prophètes. 

Livres  promis,  ceux  que  des  auteurs  ont 
fait  attendre  et  n'ont  jamais  donné  au  pu- 
blic. Janson  ab  almeloveen  a  donné  un 
catalogue  des  livres  promis,  mais  qui  n'ont 
jamais  paru. 

Livres  imaginaires,  ce  sont  ceux  qui  n'ont 
jamais  existé  :  tel  est  le  livre  de  tribus  imposto- 
ribus,  dont  quelques-uns  ont  fait  tant  de 
bruit,  et  que  d'autres  ont  supposé  existant, 
auxquels  on  peut  ajouter  divers  titres  de 
livres  imaginaires,  dont  il  est  parlé  dans 
Baillet  et  dans  d'autres  auteurs.  Loescher 
a  publié  un  grand  nombre  de  plans  ou 
de  projets  de  livres,  dont  plusieurs  pour- 
raient être  utiles  et  bien  faits,  s'ils  étaient 
exécutés  d'après  ces  plans,  s'il  est  pos- 
sible de  faire  quelque  chose  de  bien  d'après 
les  idées  d'un  autre,  ce  qu'on  n'a  pas 
encore  vu. 

Livres  à'ana  et  à'anti. 

Le  but  ou  le  dessein  des  livres  sont  diffé- 
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rents,  selon  la  nature  des  ouvrages  :  les 
uns  sont  faits  pour  montrer  l'origine  des 
choses  ou  pour  exposer  de  nouvelles  décou- 
vertes, d'autres  pour  fixer  et  établir  quel- 
que vérité,  ou  pour  pousser  une  science  à 
un  plus  haut  degré  ;  d'autres  pour  dégager 
les  esprits  des  idées  fausses,  et  pour  fixer 
plus  précisément  les  idées  des  choses  ; 
d'autres  pour  expliquer  les  noms  et  les  mots 
dont  se  servent  différentes  nations  ou  qui 
étaient  en  usage  en  différents  âges  ou  par- 
mi différentes  sectes  ;  d'autres  ont  pour  but 
d'éclaircir,  de  constater  la  vérité  des  faits, 
des  événements,  et  d'y  montrer  les  voies 
et  les  ordres  de  la  Providence  ;  d'autres 
n'embrassent  que  quelques-unes  de  ces  par- 
ties, d'autres  en  réunissent  la  plupart  et 
quelquefois  toutes. 

Les  usages  des  livres  ne  sont  ni  moins 
nombreux  ni  moins  variés  :  c'est  par  eux 
que  nous  acquérons  des  connaissances  :  ils 
sont  les  dépositaires  des  lois,  delà  mémoire, 
des  événements,  des  usages,  mœurs,  cou- 
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tûmes,  etc.,  le  véhicule  de  toutes  les  scien- 
ces; la  religion  même  leur  doit  en  partie 
son  établissement  et  sa  conservation.  Sans 
eux,  dit  Bartholin,  «  Deus  jam  silet,  Justitia 
«  quiescit,  torpet  Medicina,  Philosophia  manca 
«  est,  litterœ  muta,  omnia  tenebris  involuta 
«  cimmeriis.  »  De  lib.  legend.  dissert.  I.  p.  j. 

Les  éloges  qu'on  a  donnés  aux  livres  sont 
infinis  ;  on  les  représente  comme  l'asile  de 
la  vérité,  qui  souvent  est  bannie  des  con- 
versations ;  comme  des  conseillers  toujours 
prêts  à  nous  instruire  chez  nous  et  quand 
nous  voulons,  et  toujours  désintéressés.  Ils 
suppléent  au  défaut  des  maîtres,  et  quelque- 
fois au  manque  de  génie  ou  d'invention,  et 
élèvent  quelquefois  ceux  qui  n'ont  que  de 
la  mémoire  au-dessus  des  personnes  d'un 
esprit  plus  vif  et  plus  brillant. 

Peut-être  leur  plus  grande  gloire  vient-elle 
de  s'être  attiré  l'affection  des  plus  grands 
hommes  dans  tous  les  âges.  Cicéron  dit  de 
Caton  :  Marcum  Catonem  vidi  in  biblio- 
teca  consedentem  multis  circumfusum  stoïcorum 
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libris.  Erat  enirn,  ut  sets,  in  eo  inexhausta  avi- 
ditas  legendi,  nec  satiari  poterat.  Quippe  qui, 
nec  reprehensionem  vulgi  inanem  reformidans, 
in  ipsa  curia  soleret  légère,  sœpe  dum  senatus 
cogebatur,  nihil  opéra  reipubliece  detrahens.  De 
divinat.  lib.  III.  n°  n.  Pline  l'Ancien,  l'em- 
pereur Julien,  et  d'autres  dont  il  serait  trop 
long  de  rapporter  ici  les  noms  fameux,  étaient 
aussi  fort  passionnés  pour  la  lecture  :  ce 
dernier  a  perpétué  son  amour  pour  les  livres, 
par  quelques  épigrammes  grecques  qu'il  a 
faites  en  leur  honneur.  Richard  Bury,  évêque 
de  Durham,  et  grand  chancelier  d'Angle- 
terre, a  fait  un  traité  sur  l'amour  des  livres. 

Les  mauvais  effets  qu'on  peut  imputer  aux 
livres 9  c'est  qu'ils  emploient  trop  de  notre 
temps  et  de  notre  attention,  qu'ils  engagent 
notre  esprit  à  des  choses  qui  ne  tournent 
nullement  à  l'utilité  publique,  et  qu'ils  nous 
inspirent  de  la  répugnance  pour  les  actions 
et  le  train  ordinaire  de  la  vie  civile  ;  qu'ils 
rendent  paresseux  et  empêchent  de  faire 
usage  des  talents  que  l'on  peut  avoir  pour 
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acquérir  par  soi-même  certaines  connais- 
sances, en  nous  fournissant  à  tous  moments 
des  choses  inventées  par  les  autres  ;  qu'ils 
étouffent  nos  propres  lumières,  en  nous 
faisant  voir  par  d'autres  que  par  nous  mêmes  ; 
outre  que  les  caractères  mauvais  peuvent  y 
puiser  tous  les  moyens  d'infecter  le  monde 
d'irréligion,  de  superstition,  de  corruption 
dans  les  mœurs,  dont  on  est  toujours  beau- 
coup plus  avide  que  des  leçons  de  sagesse 
et  de  vertu.  On  peut  ajouter  encore  bien 
des  choses  contre  l'inutilité  des  livres  ;  les 
erreurs,  les  fables,  les  folies  dont  ils  sont 
remplis,  leur  multitude  excessive,  le  peu  de 
certitude  qu'on  en  tire,  sont  telles,  qu'il 
paraît  plus  aisé  de  découvrir  la  vérité  dans 
la  nature  et  la  raison  des  choses,  que  dans 
l'incertitude  et  la  contradiction  des  livres. 
D'ailleurs  les  livres  ont  fait  négliger  les 
autres  moyens  de  parvenir  à  la  connaissance 
des  choses  comme  les  observations,  les  ex- 
périences, etc.  sans  lesquelles  les  sciences 
naturelles  ne  peuvent  être  cultivées  avec 
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succès.  Dans  les  mathématiques,  par  exem- 
ple, les  livres  ont  tellement  abattu  l'exer- 
cice de  l'invention,  que  la  plupart  des  ma- 
thématiciens se  contentent  de  résoudre  un 
problème  par  ce  qu'en  ont  dit  les  autres,  et 
non  par  eux-mêmes,  s'écartant  ainsi  du  but 
principal  de  leur  science,  puisque  ce  qui  est 
contenu  dans  les  livres  de  mathématiques 
n'est  seulement  que  l'histoire  des  mathéma- 
tiques, et  non  l'art  ou  la  science  de  résoudre 
des  questions,  chose  qu'on  doit  apprendre 
de  la  nature  et  de  la  réflexion,  et  qu'on  ne 
peut  acquérir  facilement  par  la  simple  lec- 
ture. 

A  l'égard  de  la  manière  d'écrire  ou  de 
composer  des  livres,  il  y  a  aussi  peu  de 
règles  fixes  et  universelles  que  pour  l'art  de 
parler,  quoique  le  premier  soit  plus  difficile 
que  l'autre  ;  car  un  lecteur  n'est  pas  si  aisé 
à  surprendre  ou  à  éblouir  qu'un  audi- 
teur, les  défauts  d'un  ouvrage  ne  lui  échap- 
pent pas  avec  la  même  rapidité  que  ceux 
d'une  conversation.  Cependant  un  cardinal 
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de  grande  réputation  réduit  à  trè^  peu  de 
points  les  règles  de  l'art  d'écrire  ;  mais  ces 
règles  sont-elles  aussi  aisées  à  pratiquer 
qu'à  prescrire  ?  Il  faut,  dit-il,  qu'un  auteur 
considère  à  qui  il  écrit,  ce  qu'il  écrit  et 
comment  et  pourquoi  il  écrit.  Pour  bien 
écrire  et  pour  composer  un  bon  livre,  il 
faut  choisir  un  sujet  intéressant,  y  réfléchir 
longtemps  et  profondément  ;  éviter  d'étaler 
des  sentiments  ou  des  choses  déjà  dites,  ne 
point  s'écarter  de  son  sujet,  et  ne  faire  que 
peu  ou  point  de  digressions  ;  ne  citer  que 
par  nécessité,  pour  appuyer  une  vérité,  ou 
pour  embellir  son  sujet  par  une  remarque 
utile  ou  neuve  et  extraordinaire  ;  se  garder 
de  citer  ;  par  exemple,  un  ancien  philoso- 
phe pour  lui  faire  dire  des  choses  que  le 
dernier  des  hommes  aurait  dites  tout  aussi 
bien  que  lui,  et  ne  point  faire  le  prédicateur, 
à  moins  que  le  sujet  ne  regarde  la  chaire. 

Les  qualités  principales  que  l'on  exige 
d'un  livre,  sont,  selon  Salden,  la  solidité, 
la  clarté  et  la  concision.  On  peut  donner  à 
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un  ouvrage  la  première  de  ces  qualités,  en 
le  gardant  quelque  temps  avant  que  de  le 
donner  au  public,  le  corrigeant  et  le  revoyant 
avec  le  conseil  de  ses  amis.  Pour  y  répandre 
la  clarté,  il  faut  disposer  ses  idées  dans  un 
ordre  convenable,  et  les  rendre  par  des  ex- 
pressions naturelles.  Enfin  on  le  rendra  con- 
cis, en  écartant  avec  soin  tout  ce  qui  n'ap- 
partient pas  directement  au  sujet.  Mais  quels 
sont  les  auteurs  qui  observent  exactement 
toutes  ces  règles,  qui  les  remplissent  avec 
succès  ? 

Vix  totidem  quoi 
Thebarum  porta  vel  divitis  ostia  Nili. 

Ce  n'est  pas  dans  ce  nombre  qu'il  faut  ran- 
ger ces  écrivains  qui  donnent  au  public  des  six 
ou  huit  livres  par  an,  et  cela  pendant  le  cours 
de  dix  ou  douze  années,  comme  Lintenpius, 
professeur  à  Copenhague,  qui  a  donné  un  ca- 
talogue de  72  livres  qu'il  composa  en  douze 
ans,  savoir  six  volumes  de  théologie,  onze 
d'histoire  ecclésiastique,  trois  de  philosophie, 
quatorze  sur  divers  sujets,  et  trente-huit 
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de  littérature.  On  n'y  comprendra  pas  non 
plus  ces  auteurs  volumineux  qui  comptent 
Jeurs  livres  par  vingtaines,  par  centaines,  tel 
qu'était  le  P.  Macedo,  de  l'ordre  de  saint 
François,  qui  a  écrit  de  lui-même  qu'il  avait 
composé  44  volumes,  53  panégyriques,  60 
(suivant  l'anglais)  speecbes  latins,  105  épi- 
taphes,  500  élégies,  110  odes,  212  épîtres 
dédicatoires,  500  épîtres  familières,  poëmata 
epica  juxta  bis  mille  sexcenta  :  on  doit  suppo- 
ser que  par  là  il  entend  2600  petits  poèmes 
en  vers  héroïques  ou  hexamètres,  et  enfin 
150  mille  vers. 

Il  serait  également  inutile  de  mettre  au 
nombre  des  écrivains  qui  liment  leurs  pro- 
ductions, ces  auteurs  enfants  qui  ont  publié 
des  livres  dès  qu'ils  ont  été  en  âge  de 
parler,  comme  le  jeune  duc  du  Maine,  dont 
les  ouvrages  furent  mis  au  jour  lorsqu'il 
n'avait  encore  que  sept  ans,  sous  le  titre 
à' Œuvres  diverses  d'un  auteur  de  sept  ans. 
Paris,  i68j.  Daniel  Heinsius  publia  ses 
notes  sur  Silius  Italicus,  si  jeune  qu'il  les 
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intitula  ses  hochets,  crepundia  siliana,  Luga. 
Batav.  ann.  1600.  On  dit  de  Caramuel 
qu'il  écrivit  sur  la  sphère  avant  que  d'être 
assez  âgé  pour  aller  à  l'école  ;  et  ce  qu'il  y  a 
de  singulier,  c'est  qu'il  s'aida  du  traité  de  la 
sphère  de  Sacrobosco,  avant  que  d'entendre 
un  mot  de  latin.  A  quoi  l'on  peut  ajouter  ce 
que  Placcius  raconte  de  lui-même,  qu'il 
commença  à  faire  ses  collections  étant  en- 
core sous  le  gouvernement  de  sa  nourrice, 
et  n'ayant  d'autres  secours  que  le  livre  des 
prières  de  cette  bonne  femme. 

Cornet  avait  coutume  de  dire  que  pour 
écrire  un  livre  il  fallait  être  très  fou  ou 
très  sage.  Parmi  le  grand  nombre  des  au- 
teurs, il  y  en  a  sans  doute  beaucoup  de 
l'une  et  de  l'autre  espèce  ;  il  semble  cepen- 
dant que  le  plus  grand  nombre  n'est  ni  de 
l'une  ni  de  l'autre. 

On  s'est  bien  éloigné  de  la  manière  de 
penser  des  anciens,  qui  apportaient  une 
attention  extrême  à  tout  ce  qui  regarde  la 
composition  d'un  livre  ;  ils  en  avaient  une 
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si  haute  idée,  qu'ils  comparaient  les  livres 
à  des  trésors,  thesauros  oportet  esse,  non  libros. 
Il  leur  semblait  que  le  travail,  l'assiduité, 
l'exactitude  d'un  auteur  n'étaient  point  en- 
core des  passeports  suffisants  pour  faire 
paraître  un  livre  :  une  vue  générale,  quoi- 
qu'attentive  sur  l'ouvrage  ne  suffisait  point 
à  leur  gré.  Ils  considéraient  encore  chaque 
expression,  chaque  sentiment,  les  tour- 
naient sur  différents  points  de  vue,  n'ad- 
mettaient aucun  mot  qui  ne  fût  exact  :  en 
sorte  qu'ils  apprenaient  au  lecteur,  dans 
une  heure  employée  comme  il  faut,  ce  qui 
leur  avait  peut-être  coûté  dix  ans  de  soins 
et  de  travail.  Tels  sont  les  livres  qu'Horace 
regarde  comme  dignes  d'être  arrosés  d'huile 
de  cèdre,  linenda  cedro,  c'est-à-dire  dignes 
d'être  conservés  pour  l'instruction  de  la 
postérité.  Les  choses  ont  bien  changé  de 
face  :  des  gens  qui  n'ont  rien  à  dire,  ou 
qu'à  répéter  des  choses  inutiles  ou  déjà 
dites  mille  fois,  pour  composer  un  livre  ont 
recours  à  divers  artifices  ou  stratagèmes  : 
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on  commence  par  jeter  sur  le  papier  un 
dessein  mal  digéré,  auquel  on  fait  revenir 
tout  ce  qu'on  sait  et  qu'on  sait  mal,  traits 
vieux  ou  nouveaux,  communs  ou  extraor- 
dinaires, bons  ou  mauvais,  intéressants  ou 
froids  et  indifférents,  sans  ordre  et  sans 
choix,  n'ayant  d'autre  attention  comme  le 
rhéteur  Albutius,  que  de  dire  tout  ce  que 
l'on  peut  sur  un  sujet,  et  non  ce  que  l'on 
doit. 

Un  auteur  moderne  a  pensé  qu'en  trai- 
tant un  sujet,  il  était  quelquefois  permis  de 
saisir  les  occasions  de  détailler  toutes  les 
autres  connaissances  qu'on  peut  avoir,  et 
les  ramener  à  son  dessein.  Par  exemple,  un 
auteur  qui  écrit  sur  la  goutte,  comme  a 
fait  M.  Aignan,  peut  insérer  dans  son  ou- 
vrage la  nature  des  autres  maladies  et  leurs 
remèdes,  y  entremêler  un  système  de  mé- 
decine, des  maximes  de  théologie  et  des 
règles  de  morale.  Celui  qui  écrit  sur  l'art 
de  bâtir,  imitera  Caramuel,  qui  ne  s'est  pas 
renfermé  dans  ce  qui   concerne  unique- 
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ment  l'architecture,  mais  qui  a  traité  en 
même  temps  de  plusieurs  matières  de  théo- 
logie, de  mathématiques,  de  géographie, 
d'histoire,  de  grammaire,  etc.  En  sorte  que 
si  nous  ajoutons  foi  à  l'auteur  d'une  pièce 
insérée  dans  les  œuvres  de  Caramuel,  si 
Dieu  permettait  que  toutes  les  sciences  du 
monde  vinssent  à  être  perdues,  on  pour- 
rait les  retrouver  dans  ce  seul  livre.  Mais, 
en  bonne  foi,  est-ce  là  ce  qu'on  appelle  des 
livres  ? 

Quelquefois  les  auteurs  débutent  par  un 
préambule  ennuyeux  et  absolument  étranger 
au  sujet,  ou  communément  par  une  digres- 
sion qui  donne  lieu  à  une  seconde,  et  tou- 
tes deux  écartent  tellement  l'esprit  du  sujet 
qu'on  le  perd  de  vue  :  ensuite  on  nous 
accable  de  preuves  pour  une  chose  qui  n'en 
a  pas  besoin  :  on  forme  des  objections  aux- 
quelles personne  n'eût  pu  penser  ;  et  pour 
y  répondre  on  est  souvent  forcé  de  faire 
une  dissertation  en  forme,  à  laquelle  on 
donne  un  titre  particulier  ;  et  pour  allonger 
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davantage,  on  y  joint  le  plan  d'un  ouvrage 
qu'on  doit  faire,  et  dans  lequel  on  promet 
de  traiter  plus  amplement  le  sujet  dont  il 
s'agit,  et  qu'on  n'a  pas  même  effleuré. 
Quelquefois  cependant  on  dispute  en  forme 
on  entasse  raisonnements  sur  raisonnements, 
conséquences  sur  conséquences,  et  l'on  a 
soin  d'annoncer  que  ce  sont  des  démons- 
trations géométriques  ;  mais  quelquefois 
l'auteur  le  pense  et  le  dit  tout  seul  :  en- 
suite on  arrive  à  une  chaîne  de  consé- 
quences auxquelles  on  ne  s'attendait  pas  ;  et 
après  dix  ou  douze  corollaires  dans  les- 
quels les  contradictions  ne  sont  point  épar- 
gnées, on  est  fort  étonné  de  trouver  pour 
conclusion  une  proposition  ou  entièrement 
inconnue  ou  si  éloignée  qu'on  l'avait  entiè- 
rement perdue  de  vue,  ou  enfin  qui  n'a  nul 
rapport  au  sujet.  La  matière  d'un  pareil 
livre  est  vraisemblablement  une  bagatelle, 
par  exemple,  l'usage  de  la  particule  Et,  ou 
la  prononciation  de  Yêta  grec,  ou  la  louange 

de  l'âne,  du  porc,  de  l'ombre,  de  la  folie 
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ou  de  la  paresse,  ou  l'art  de  boire,  d'aimer, 
de  s'habiller,  ou  l'usage  des  éperons,  des 
souliers,  des  gants,  etc. 

Supposons,  par  exemple,  un  livre  sur  les 
gants  y  et  voyons  comment  un  pareil  auteur 
dispose  son  ouvrage.  Si  nous  considérons 
sa  méthode,  nous  verrons  qu'il  commence  à 
la  manière  des  Lullistes,  et  qu'il  débute  par 
le  nom  et  l'étymologie  du  mot  gant,  qu'il 
donne  non-seulement  dans  la  langue  où  il 
écrit,  mais  encore  dans  toutes  celles  qu'il 
sait  ou  même  qu'il  ignore,  soit  orientales, 
soit  occidentales,  mortes  ou  vivantes,  dont 
il  a  des  dictionnaires  ;  il  accompagne  cha- 
cun de  ces  mots  de  leur  étymologie  res- 
pective, et  quelquefois  de  leurs  composés 
et  de  leurs  dérivés,  citant  pour  preuve 
d'une  érudition  plus  profonde  les  diction- 
naires dont  il  s'est  aidé,  sans  oublier  le 
chapitre  ou  le  mot  et  la  page.  Du  nom  il 
passe  à  la  chose  avec  un  travail  et  une 
exactitude  considérables,  n'oubliant  aucun 
des  lieux  communs,  comme  la  matière,  la 
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forme,  l'usage,  l'abus,  les  accessoires,  les 
conjectifs,  les  disjonctifs,  etc.,  des  gants. 
Sur  chacun  de  ces  points  il  ne  se  conten- 
tera pas  du  nouveau,  du  singulier,  de  l'ex- 
traordinaire ;  il  épuisera  son  sujet  et  dira 
tout  ce  qu'il  est  possible  d'en  dire.  Il  nous 
apprendra,  par  exemple,  que  les  gants  pré- 
servent les  mains  du  froid,  et  prononcera  que 
si  Von  expose  ses  mains  au  soleil  sans  gants ,  on 
s'expose  à  les  avoir  perdues  de  taches  de  rousseur  ; 
que  sans  gants  on  gagne  des  engelures  en 
hiver  ;  que  des  mains  crevassées  par  les  enge- 
lures sont  désagréables  à  la  vue,  ou  que  ces 
crevasses  causent  de  la  douleur.  Cependant  cet 
ouvrage  part  d'un  auteur  de  mérite,  et  qui 
n'est  point  singulier  dans  sa  manière  d'é- 
crire :  ne  peut-on  pas  dire  que  tous  les 
auteurs  tombent  dans  ce  défaut,  aussi  bien 
que  M.  Nicolaï,  les  uns  plus,  les  autres 
moins  ? 

La  forme  ou  la  méthode  d'un  livre  dé- 
pend de  l'esprit  et  du  dessein  de  Fauteur, 
qui  lui  applique  quelquefois  des  comparai- 
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sons  singulières.  L'un  suppose  que  son  livre 
est  un  chandelier  à  plusieurs  branches, 
dont  chaque  chapitre  est  une  bobèche. 
L'autre  le  compare  à  une  porte  brisée  qui 
s'ouvre  à  deux  battants  pour  introduire  le 
lecteur  dans  une  dichotomie. 

Waltherus  regarde  son  livre,  officina  bi- 
blica,  comme  une  boutique  ;  en  consé- 
quence, il  divise  et  arrange  ses  matériaux 
sur  plusieurs  tablettes,  et  considère  le  lec- 
teur comme  un  chaland.  Un  autre  compare 
le  sien  à  un  arbre  qui  a  un  tronc,  des 
branches,  des  fleurs,  et  des  fruits.  Les  vingt- 
quatre  lettres  de  l'alphabet  formant  les 
branches,  les  différents  mots  tenant  lieu  de 
fleurs,  et  cent  vingt  discours  qui  sont  insérés 
dans  ce  livre  en  étant  comme  le  fruit. 

Nous  n'avons  rien  d'assuré  sur  la  pre- 
mière origine  des  livres.  De  tous  ceux  qui 
existent,  les  livres  de  Moïse  sont  incontes- 
tablement les  plus  anciens,  mais  Scipion, 
Sgambati  et  plusieurs  autres  soupçonnent 
que  ces  mêmes  livres  ne  sont  pas  les  plus 
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anciens  de  tous  ceux  qui  ont  existé,  et  qu'a- 
vant le  déluge  il  y  en  a  eu  plusieurs  d'é- 
crits par  Adam,  Seth,  Enos,  Caïnaan,  Enoch, 
Mathusalem,  Lamech,  Noé  et  sa  femme, 
Cham,  Japhet  et  sa  femme,  outre  d'autres 
qu'on  croit  avoir  été  écrits  par  les  démons 
ou  par  les  anges.  On  a  même  des  ouvrages 
probablement  supposés  sous  tous  ces  noms, 
dont  quelques  modernes  ont  rempli  les 
bibliothèques,  et  qui  passent  pour  des  rêve- 
ries d'auteurs  ignorants,  ou  imposteurs,  ou 
mal  intentionnés. 

Le  livre  d'Enoch  est  même  cité  dans 
l'épître  de  saint  Jude,  vers.  14.  et  if.  sur 
quoi  quelques-uns  se  fondent  pour  prouver 
la  réalité  des  livres  avant  le  déluge.  Mais  le 
livre  que  cite  cet  apôtre  est  regardé  par  les 
auteurs  anciens  et  modernes,  comme  un 
livre  imaginaire,  ou  du  moins  apocryphe. 

Les  poèmes  d'Homère  sont  de  tous  les 
livres  profanes,  les  plus  anciens  qui  soient 
passés  jusqu'à  nous.  Et  on  les  regardait 
comme  tels  dès  le  temps  de  Sextus  Empi- 
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ricus.  Quoique  les  autres  grecs  fassent  men- 
tion d'environ  soixante-dix  livres  antérieurs 
à  ceux  d'Homère,  comme  les  livres  d'Her- 
mès, d'Orphée,  de  Daphné,  d'Horus,  de 
Linus,  de  Musée,  de  Palamède,  de  Zoroas- 
tre,  etc.,  mais  il  ne  nous  reste  pas  le 
moindre  fragment  de  la  plupart  de  ces  livres, 
ou  ce  qu'on  nous  donne  pour  tel  est  géné- 
ralement regardé  comme  supposé.  Le  Père 
Hardouin  a  porté  ses  prétentions  plus  loin 
en  avançant  que  tous  les  anciens  livres,  tant 
grecs  que  latins,  excepté  pourtant  Cicéron, 
Pline,  les  géorgiques  de  Virgile,  les  satyres 
et  les  épîtres  d'Horace,  Hérodote  et  Ho- 
mère, avaient  été  supposés  dans  le  trei- 
zième siècle  par  une  société  de  savants, 
sous  la    direction   d'un  certain  Séverus 
Archontius. 

On  remarque  que  les  plus  anciens  livres 
des  Grecs  sont  en  vers  ;  Hérodote  est  le 
plus  ancien  de  leurs  auteurs  qui  ait  écrit  en 
prose,  et  il  était  de  quatre  cents  ans  posté- 
rieur à  Homère.  Le  même  usage  se  re- 
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marque  presque  chez  toutes  les  nations,  et 
donne  pour  ainsi  parler,  le  droit  d'aînesse  à 
la  poésie  sur  la  prose,  au  moins  dans  les 
monuments  publics. 

On  s'est  beaucoup  plaint  de  la  multitude 
prodigieuse  des  livres,  qui  est  parvenue  à  un 
tel  degré,  que  non-seulement  il  est  impos- 
sible de  les  lire  tous,  mais  même  d'en  savoir 
le  nombre  et  d'en  connaître  les  titres. 
Salomon  se  plaignait  il  y  a  trois  mille  ans 
de  ce  qu'on  composait  sans  fin  des  livres', 
les  savants  modernes  ne  sont  ni  plus  retenus, 
ni  moins  féconds  que  ceux  de  son  temps.  Il 
est  plus  facile,  dit  un  des  premiers,  d'épuiser 
l'océan  que  le  nombre  prodigieux  de  livres 
et  de  compter  les  grains  de  sable,  que  les 
volumes  qui  existent.  On  ne  pourrait  pas 
lire  tous  les  livres,  dit  un  autre,  quand  même 
on  aurait  la  conformation  que  Mahomet 
donne  aux  habitants  de  son  paradis,  où 
chaque  homme  aura  70000  têtes,  chaque 
tête  70000  bouches,  dans  chaque  bouche 
70000  langues,  qui  parleront  toutes  70000 
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langages  différents.  Mais  comment  ce  nom- 
bre s'augmente-t-il  ?  Quand  nous  considé- 
rons la  multitude  de  mains  qui  sont  em- 
ployées à  écrire,  la  quantité  de  copistes 
répandus  dans  l'orient,  occupés  à  transcrire, 
le  nombre  presqu'infini  de  presses  qui  rou- 
lent dans  l'occident;  il  semble  étonnant  que 
le  monde  puisse  suffire  à  contenir  ce  que 
produisent  tant  de  causes.  L'Angleterre  est 
encore  plus  remplie  de  livres  qu'aucun  autre 
pays,  puisqu'outre  ses  propres  productions, 
elle  s'est  enrichie  depuis  quelques  années 
de  celles  des  pays  voisins.  Les  Italiens  et  les 
Français  se  plaignent  que  leurs  meilleurs 
livres  sont  enlevés  par  les  étrangers.  Il 
semble,  disent-ils,  que  c'est  le  destin  des 
provinces  qui  composaient  l'ancien  empire 
romain,  que  d'être  en  proie  aux  nations  du 
nord. 

Les  livres  élémentaires  semblent  être  ceux 
qui  se  sont  le  moins  multipliés,  puisqu'une 
bonne  grammaire  ou  un  dictionnaire,  ou 
des  institutions  en  quelque  genre  que  ce 
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soit,  sont  rarement  suivis  d'un  double  dans 
un  ou  même  plusieurs  siècles.  Mais  on  a 
observé  qu'en  France  seulement,  dans  le 
cours  de  trente  ans,  il  a  paru  cinquante 
nouveaux  livres  d'éléments  de  Géométrie, 
plusieurs  traités  d'Algèbre,  d'Arithmétique, 
d'Arpentage,  et  dans  l'espace  de  quinze 
années  on  a  mis  au  jour  plus  de  cent  gram- 
maires, tant  françaises  que  latines,  des  dic- 
tionnaires, des  abrégés,  des  méthodes,  etc. 
à  proportion.  Mais  tous  ces  livres  sont  rem- 
plis des  mêmes  idées,  des  mêmes  décou- 
vertes, des  mêmes  vérités,  des  mêmes  faus- 
setés. 

Heureusement  on  n'est  pas  obligé  de  lire 
tout  ce  qui  paraît.  Grâces  à  Dieu,  le  plan  de 
Caramuel  qui  se  proposait  d'écrire  environ 
cent  volumes  in-folio,  et  d'employer  le  pou- 
voir spirituel  et  temporel  des  princes,  pour 
obliger  leurs  sujets  à  les  lire,  n'a  pas  réussi. 
Ringelbert  avait  aussi  formé  le  dessein  d'é- 
crire environ  mille  volumes  différents.  Il  y 
a  toute  apparence,  que  s'il  eût  vécu  assez 
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longtemps  pour  composer  tant  de  livres,  il 
les  eût  donnés  au  public.  Il  aurait  presque 
égalé  Hermès  Trismégiste,  qui,  selon  Jam- 
blique,  écrivit  trente-six  mille  cinq  cent 
vingt-cinq  livres  :  supposé  la  vérité  du  fait, 
les  anciens  auraient  eu  infiniment  plus  de 
raison  que  les  modernes,  de  se  plaindre  de 
la  multitude  des  livres. 

Au  reste,  de  tous  ceux  qui  existent,  com- 
bien peu  méritent  d'être  sérieusement  étu- 
diés ?  Les  uns  ne  peuvent  servir  qu'occa- 
sionnellement, les  autres  qu'à  amuser  le 
lecteur.  Par  exemple,  un  mathématicien  est 
obligé  de  savoir  ce  qui  est  contenu  dans  les 
livres  de  mathématique  ;  mais  une  connais- 
sance générale  lui  suffit,  et  il  peut  l'acquérir 
aisément  en  parcourant  les  principaux  au- 
teurs, afin  de  pouvoir  les  citer  au  besoin; 
car  il  y  a  beaucoup  de  choses  qui  se  con- 
servent mieux  par  le  secours  des  livres  9  que 
par  celui  de  la  mémoire.  Telles  sont  les 
observations  astronomiques,  les  tables,  les 
règles,  les  théorèmes,  etc.,  qui,  quoiqu'on 
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en  ait  eu  connaissance,  ne  s'impriment  pas 
dans  le  cerveau  comme  un  trait  d'histoire 
ou  une  belle  pensée.  Car  moins  nous  char- 
geons la  mémoire  de  choses,  et  plus  l'esprit 
est  libre  et  capable  d'invention. 

Ainsi  un  petit  nombre  de  livres  choisis 
est  suffisant.  Quelques-uns  en  bornent  la 
quantité  au  seul  livre  de  la  bible,  comme 
contenant  toutes  les  sciences  ;  et  les  Turcs 
se  réduisent  à  l'aie oran.  Cardan  croit  que 
trois  livres  suffisent  à  une  personne  qui  ne 
fait  profession  d'aucune  science,  savoir  :  une 
vie  des  saints  et  des  autres  hommes  ver- 
tueux, un  livre  de  poésie  pour  amuser  l'es- 
prit, et  un  troisième  qui  traite  des  règles  de 
la  vie  civile.  D'autres  ont  proposé  de  se 
borner  à  deux  livres  pour  toute  étude,  sa- 
voir :  l'Écriture,  qui  nous  apprend  ce  que 
c'est  que  Dieu,  et  le  livre  de  la  création, 
c'est-à-dire  cet  univers  qui  nous  découvre 
son  pouvoir.  Mais  toutes  ces  règles,  à  force 
de  vouloir  retrancher  tous  les  livres  super- 
flus, donnent  dans  une  autre  extrémité,  et 
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en  retranchent  aussi  de  nécessaires.  Il  s'agit 
donc  dans  le  grand  nombre  de  choisir  les 
meilleurs,  et  parce  que  l'homme  est  natu- 
rellement avide  de  savoir,  ce  qui  paraît  su- 
perflu en  ce  genre,  peut  à  bien  des  égards 
avoir  son  utilité.  Les  livres,  par  leur  multi- 
plicité, nous  forcent  en  quelque  sorte  à  les 
lire,  ou  nous  y  engagent,  pour  peu  que  nous 
ayons  de  penchant.  Un  ancien  père  re- 
marque que  nous  pouvons  retirer  cet  avan- 
tage de  la  quantité  des  livres  écrits  sur  le 
même  sujet  :  que  souvent  ce  qu'un  lecteur 
ne  saisit  pas  vivement  dans  l'un,  il  peut 
l'entendre  mieux  dans  un  autre.  Tout  ce 
qui  est  écrit,  ajoute-t-il,  n'est  pas  égale- 
ment à  la  portée  de  tout  le  monde,  peut- 
être  ceux  qui  liront  mes  ouvrages  compren- 
dront mieux  la  matière  que  j'y  traite,  qu'ils 
n'auraient  fait  dans  d'autres  livres  sur  le 
même  sujet.  Il  est  donc  nécessaire  qu'une 
même  chose  soit  traitée  par  différents  écri- 
vains et  de  différentes  manières  ;  quoiqu'on 
parte  des  mêmes  principes,  que  la  solution 
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des  difficultés  soit  juste,  cependant  ce  sont 
différents  chemins  qui  mènent  à  la  connais- 
sance de  la  vérité.  Ajoutons  à  cela  que  la 
multitude  des  livres  est  le  seul  moyen  d'en 
empêcher  la  perte  ou  l'entière  destruction 
C'est  cette  multiplicité  qui  les  a  préservés 
des  injures  du  temps,  de  la  rage  des  tyrans, 
du  fanatisme  des  persécuteurs,  des  ravages 
des  barbares,  et  qui  en  a  fait  passer  au  moins 
une  partie  jusqu'à  nous,  à  travers  les  longs 
intervalles  de  l'ignorance  et  de  l'obscu- 
rité. 

Solaque  non  norunt  haec  monumenta  mori. 

A  l'égard  du  jugement  et  du  choix  que 
l'on  doit  faire  d'un  livre,  les  auteurs  ne  s'ac- 
cordent pas  sur  les  qualités  nécessaires  pour 
constituer  la  bonté  d'un  livre.  Quelques- 
uns  exigent  seulement  d'un  auteur  qu'il  ait 
du  bon  sens,  et  qu'il  traite  son  sujet  d'une 
manière  convenable.  D'autres,  comme  Sal- 
den,  désirent  dans  un  ouvrage  la  solidité, 
la  clarté  et  la  concision  ;  d'autres  l'intelli- 
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gence  et  l'exactitude.  La  plupart  des  cri- 
tiques assurent  qu'un  livre  doit  avoir  toutes 
les  perfections  dont  l'esprit  humain  est  ca- 
pable :  en  ce  cas  y  aurait-il  rien  de  plus 
rare  qu'un  bon  livre  ?  Les  plus  raisonnables 
cependant  conviennent  qu'un  livre  est  bon 
quand  il  n'a  que  peu  de  défauts  :  optimus 
ille  qui  minimis  urgetur  vitiis;  ou  du  moins 
dans  lequel  les  choses  bonnes  ou  intéres- 
santes excèdent  notablement  les  mauvaises  ou 
les  inutiles.  De  même  un  livre  ne  peut  point 
être  appelé  mauvais,  quand  il  s'y  rencontre 
du  bon  à-peu-près  également  autant  que 
d'autres  choses. 

Depuis  la  décadence  de  la  langue  latine, 
les  auteurs  semblent  être  moins  curieux  de 
bien  écrire  que  d'écrire  de  bonnes  choses; 
de  sorte  qu'un  livre  est  communément  re- 
gardé comme  bon,  s'il  parvient  heureuse- 
ment au  but  que  l'auteur  s'était  proposé., 
quelque  faute  qu'il  y  ait  d'ailleurs.  Ainsi  un 
livre  peut  être  bon,  quoique  le  style  en  soit 
mauvais,  par  conséquent  un  historien  bien 
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informé,  vrai  et  judicieux  ;  un  philosophe 
qui  raisonne  juste  et  sur  des  principes  sûrs; 
un  théologien  orthodoxe  et  qui  ne  s'écarte 
ni  de  l'Ecriture,  ni  des  maximes  de  l'Eglise 
primitive,  doivent  être  regardés  comme  de 
bons  auteurs,  quoique  peut-être  on  trouve 
dans  leurs  écrits  des  défauts  dans  des  ma- 
tières peu  essentielles,  des  négligences, 
même  des  défauts  de  style. 

Ainsi  plusieurs  livres  peuvent  être  consi- 
dérés bons  et  utiles,  sous  ces  diverses  ma- 
nières de  les  envisager;  de  sorte  que  le 
choix  semble  être  difficile,  non  pas  tant  par 
rapport  aux  livres  qu'on  doit  choisir  que 
par  rapport  à  ceux  qu'il  faut  rejeter.  Pline 
l'Ancien  avait  coutume  de  dire  qu'il  n'y 
avait  point  de  livre,  quelque  mauvais  qu'il 
fût,  qui  ne  renfermât  quelque  chose  de  bon  : 
nullum  librum  tant  malum  esse,  qui  non  aliquâ 
ex  parte  prosit.  Mais  cette  bonté  a  des  de- 
grés, et  dans  certains  livres  elle  est  si  mé- 
diocre qu'il  est  difficile  de  s'en  ressentir; 
elle  est  ou  cachée  si  profondément,  ou  tel- 
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lement  étouffée  par  les  mauvaises  choses, 
qu'elle  ne  vaut  pas  la  peine  d'être  recher- 
chée. Virgile  disait  qu'il  tirait  de  l'or  du 
fumier  d'Ennius;  mais  tout  le  monde  n'a 
pas  le  même  talent,  ni  la  même  dexté- 
rité. 

Ceux-là  semblent  mieux  atteindre  à  ce 
but,  qui  recommandent  un  petit  nombre 
des  meilleurs  livres,  et  qui  conseillent  de 
lire  beaucoup,  mais  non  pas  beaucoup  de 
choses  ;  tnultum  légère,  non  tnulta.  Cependant, 
après  cet  avis,  la  même  question  revient 
toujours:  comment  faire  ce  choix? 

Ceux  qui  ont  établi  des  règles  pour  juger 
des  livres,  nous  conseillent  d'en  observer  le 
titre,  le  nom  de  l'auteur,  de  l'éditeur,  le 
nombre  des  éditions,  les  lieux  et  les  années 
où  elles  ont  paru,  ce  qui  dans  les  livres  an- 
ciens est  souvent  marqué  à  la  fin,  le  nom 
de  l'imprimeur,  surtout  si  c'en  est  un  cé- 
lèbre. Ensuite  il  faut  examiner  la  préface  et 
le  dessein  de  l'auteur;  la  cause  ou  l'occasion 
qui  le  détermine  à  écrire;  quel  est  son  pays, 
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car  chaque  nation  a  son  génie  particulier. 
Les  personnes  par  l'ordre  desquelles  l'ou- 
vrage a  été  composé,  ce  qu'on  apprend 
quelquefois  par  l'épître  dédicatoire.  Il  faut 
tâcher  de  savoir  quelle  était  la  vie  de  l'au- 
teur, sa  profession,  son  rang;  si  quelque 
chose  de  remarquable  a  accompagné  son 
éducation,  ses  études,  sa  manière  de  vivre  ; 
s'il  était  en  commerce  de  lettres  avec 
d'autres  savants;  quels  éloges  on  lui  a 
donnés  (ce  qui  se  trouve  ordinairement  au 
commencement  du  livre).  On  doit  encore 
s'informer  si  son  ouvrage  a  été  critiqué  par 
quelque  écrivain  judicieux.  Si  le  dessein  de 
l'ouvrage  n'est  pas  exposé  dans  la  préface, 
on  doit  passer  à  l'ordre  et  à  la  disposition 
du  livre  ;  remarquer  les  points  que  l'auteur 
a  traités;  observer  si  les  sentiments  et  les 
choses  qu'il  expose  sont  solides  ou  futiles, 
nobles  ou  vulgaires,  fausses  ou  puisées  dans 
le  vrai.  On  doit  pareillement  examiner  si 
l'auteur  suit  une  route  déjà  frayée,  ou  s'il 

s'ouvre  des  chemins  nouveaux,  inconnus; 
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s'il  établit  des  principes  jusqu'alors  ignorés; 
si  sa  manière  d'écrire  est  une  dichotomie  ; 
si  elle  est  conforme  aux  règles  générales  du 
style,  ou  particulière  et  propre  à  la  matière 
qu'il  traite. 

Mais  on  ne  peut  juger  que  d'un  très  pe- 
tit nombre  de  livres  par  la  lecture,  vu  d'une 
part  la  multitude  immense  des  livres,  et  de 
l'autre  l'extrême  brièveté  de  la  vie.  D'ail- 
leurs il  est  trop  tard  pour  juger  d'un  livre 
d'attendre  qu'on  l'ait  lu  d'un  bout  à  l'autre, 
duel  temps  ne  s'exposerait-on  pas  à  perdre 
par  cette  patience?  Il  paraît  donc  néces- 
saire d'avoir  d'autres  indices,  pour  juger 
d'un  livre  même  sans  l'avoir  lu  en  entier. 
Baillet,  Stollius  et  plusieurs  autres  ont  donné 
à  cet  égard  des  règles,  qui  n'étant  que  des 
présomptions  et  conséquemment  sujettes  à 
l'erreur,  ne  sont  néanmoins  pas  absolument 
à  mépriser.  Les  journalistes  de  Trévoux 
disaient  que  la  méthode  la  plus  courte  de  ju- 
ger d'un  livre,  c'est  de  le  lire  quand  on  est 
au  fait  de  la  matière,  ou  de  s'en  rapporter 


DE  LA  MATIÈRE  DES  LIVRES  63 

aux  connaisseurs.  Heuman  a  dit  à  peu  près 
la  même  chose,  quand  il  a  assuré  que  la 
marque  de  la  bonté  d'un  livre,  est  l'estime 
que  lui  accordent  ceux  qui  possèdent  le  su- 
jet dont  il  traite,  surtout  s'ils  ne  sont  pas 
gagés  pour  le  préconiser,  ni  ligués  avec 
l'auteur,  ni  intéressés  par  la  conformité  de 
religion  ou  d'opinions  systématiques. 

Disons  quelque  chose  de  plus  précis.  Les 
marques  plus  particulières  de  la  bonté  d'un 
livre  sont  : 

i°  Si  l'on  sait  que  l'auteur  excelle  dans  la 
partie  absolument  nécessaire  pour  bien  trai- 
ter tel  ou  tel  sujet  qu'il  a  choisi,  ou  s'il  a 
déjà  publié  quelqu'ouvrage  estimé,  dans  le 
même  genre.  Ainsi  l'on  peut  conclure  que 
Jules-César  entendait  mieux  le  métier  de  la 
guerre  que  P.  Ramus;  que  Caton,  Palla- 
dus  et  Columelle  savaient  mieux  l'abri- 
culture  qu'Aristote,  et  que  Cicéron  se  con- 
naissait en  éloquence  tout  autrement  que 
Varron.*  Ajoutez  qu'il  ne  suffit  pas  qu'un 
auteur  soit  versé  dans  un  art,  qu'il  faut  en- 
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core  qu'il  possède  toutes  les  branches  de  ce 
même  art.  H  y  a  des  gens,  par  exemple,  qui 
excellent  dans  le  Droit  civil,  et  qui  ignorent 
parfaitement  le  Droit  public.  Saumaise,  à 
en  juger  par  ses  exercitations  sur  Pline,  est 
un  excellent  critique,  et  paraît  très  inférieur 
à  Milton  dans  son  livre  intitulé  defensio  ré- 
gla. 

2°  Si  le  livre  roule  sur  une  matière  qui 
demande  une  grande  lecture,  on  doit  pré- 
sumer que  l'ouvrage  est  bon,  pourvu  que 
l'auteur  ait  eu  les  secours  nécessaires,  quoi- 
qu'on doive  s'attendre  à  être  accablé  de 
citations,  surtout,  dit  Struvius,  si  l'auteur 
est  jurisconsulte. 

30  Un  livre,  à  la  composition  duquel  un 
auteur  a  donné  beaucoup  de  temps,  ne  peut 
manquer  d'être  bon.  Villalpand,  par  exem- 
ple, employa  quarante  ans  à  faire  son  com- 
mentaire sur  Ezéchiel;  Baronius  en  mit 
trente  à  ses  annales;  Gousset  n'en  fut  pas 
moins  à  écrire  ses  commentaires  sur  l'hé- 
breu, et  Paul  Emile  son  histoire.  Vaugelas 
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et  Lamy  en  donnèrent  autant,  l'un  à  sa  tra- 
duction de  Quinte-Curse,  l'autre  à  son  traité 
du  temple.  Em.  Thesauro  fut  quarante  ans 
à  travailler  son  livre  intitulé,  idea  argutœdic- 
tionis,  aussi  bien  que  le  jésuite  Carra,  à  son 
poème  appelé  colombus.  Cependant  ceux 
qui  consacrent  un  temps  si  considérable  à  un 
même  sujet,  sont  rarement  méthodiques  et 
soutenus,  outre  qu'ils  sont  sujets  à  s'affai- 
blir et  à  devenir  froids  ;  car  l'esprit  humain 
ne  peut  pas  être  tendu  si  longtemps  sur  le 
même  sujet  sans  se  fatiguer,  et  l'ouvrage 
doit  naturellement  s'en  ressentir.  Aussi 
a-t-on  remarqué  que  dans  les  masses  volu- 
mineuses, le  commencement  est  chaud,  le 
milieu  tiède  et  la  fin  froide  :  apud  vastorum 
voluminum  autores,  principia  fervent,  médium 
tepet,  ultima  frigent.  Il  faut  donc  faire  pro- 
vision de  matériaux  excellents,  quand  on 
veut  traiter  un  sujet  qui  demande  un  temps 
si  considérable. 

C'est  ce  qu'observent  les  écrivains  espa- 
gnols, que  cette  exactitude  distingue  de  leurs 
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voisins.  Le  public  se  trompe  rarement  dans 
les  jugements  qu'il  porte  sur  les  auteurs,  à 
qui  leurs  productions  ont  coûté  tantd'années, 
comme  il  arriva  à  Chapelain  qui  mit  trente 
ans  à  composer  son  poème  de  la  Pucelle, 
ce  qui  lui  attira  cette  épigramme  de  Mont- 
maur. 

Illa  Capellani  dudum  expectata  puella 
Post  tanta  in  lucem  tempora  prodit  anus. 

Quelques-uns,  il  est  vrai,  ont  poussé  le 
scrupule  à  un  excès  misérable,  comme  Paul 
Manuce,  qui  employait  trois  ou  quatre 
mois  à  écrire  une  épître,  et  Isocrate  qui 
mit  trois  olympiades  à  composer  un  pa- 
négyrique. Quel  emploi  ou  plutôt  quel  abus 
du  temps! 

4°  Les  livres  qui  traitent  de  doctrine,  et 
sont  composés  par  des  auteurs  impartiaux 
et  désintéressés,  sont  meilleurs  que  les  ou- 
vrages faits  par  des  écrivains  attachés  à  une 
secte  particulière. 

5°  Il  faut  considérer  l'âge  de  l'auteur. 
Les  livres  qui  demandent  beaucoup  de  soin 
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sont  ordinairement  mieux  faits  par  des 
jeunes  gens  que  par  des  personnes  avancées 
en  âge.  On  remarque  plus  de  feu  dans  les 
premiers  ouvrages  de  Luther,  que  dans 
ceux  qu'il  a  donnés  sur  la  fin  de  sa  vie.  Les 
forces  s'énervent  avec  l'âge;  les  embarras 
d'esprit  augmentent;  quand  on  a  déjà  vécu 
un  certain  temps,  on  se  confie  trop  à  son 
jugement,  on  néglige  de  faire  les  recherches 
nécessaires. 

6°  On  doit  avoir  égard  à  l'état  et  à  la 
condition  de  l'auteur.  Ainsi  l'on  peut  regar- 
der comme  bonne  une  histoire  dont  les 
faits  sont  écrits  par  un  homme  qui  en  a  été 
témoin  oculaire  ou  employé  aux  affaires  pu- 
bliques; ou  qui  a  eu  communication  des 
actes  publics  ou  autres  monuments  authen- 
tiques, ou  qui  a  écrit  d'après  des  mémoires 
sûrs  et  vrais,  ou  qui  est  impartial,  et  qui 
n'a  été  ni  aux  gages  des  grands,  ni  honoré, 
c'est-à-dire  corrompu  par  les  bienfaits  des 
princes. 

Ainsi  dans  la  théologie  morale  et  pratique 
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on  doit  considérer  davantage  ceux  qui  sont 
chargés  des  fonctions  pastorales  et  de  la  di- 
rection des  consciences,  que  les  auteurs  pu- 
rement spéculatifs  et  sans  expérience.  Dans 
les  matières  de  littérature,  on  doit  présu- 
mer en  faveur  des  écrivains  qui  ont  eu  la 
direction  de  quelque  bibliothèque. 

7°  Il  faut  faire  attention  au  temps  et  au 
siècle  où  vivait  l'auteur,  chaque  âge,  dit 
Barclai,  ayant  son  génie  particulier. 

Quelques-uns  croient  qu'on  doit  juger 
d'un  livre  d'après  sa  grosseur  et  son  volume, 
suivant  la  règle  du  grammairien  Callimaque  ; 
que  plus  un  livre  est  gros,  et  plus  il  est 
rempli  de  mauvaises  choses,  pzya  BiêXtov  pty* 
xaxov;  et,  qu'une  seule  feuille  des  livres  des 
sibylles  était  préférable  aux  vastes  annales  de 
Volusius.  Cependant  Pline  est  d'une  opi- 
nion contraire,  et  qui  souvent  se  trouve 
véritable;  savoir,  qu'un  bon  livre,  est 
d'autant  meilleur  qu'il  est  plus  gros, 
bonus  liber  melior  est  quisque ,  quo  major. 
Martial  nous  enseigne  un  remède  fort  aisé 
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contre  l'immensité  d'un  livre,  c'est  d'en 
lire  peu. 

Si  nimius  videar,  feraque  coronide  longus 
Esse  liber,  legito  pauca,  libellus  ero. 

Ainsi  la  brièveté  d'un  livre  est  une  pré- 
somption de  sa  bonté.  Il  faut  qu'un  auteur 
soit  ou  bien  ignorant,  ou  bien  stérile,  pour 
ne  pouvoir  pas  produire  une  feuille,  ni  dire 
quelque  chose  de  curieux,  ni  écrire  si  peu  de 
lignes  d'une  manière  intéressante.  Mais  il 
faut  bien  d'autres  qualités  pour  se  soutenir 
également,  soit  dans  les  choses,  soit  dans  le 
style,  dans  le  cours  d'un  gros  volume  :  aussi 
dans  ceux  de  cette  dernière  espèce  un  auteur 
est  sujet  à  s'affaiblir,  à  sommeiller,  à  dire 
des  choses  vagues  ou  inutiles.  Dans  combien 
de  livres  rencontre-t-on  d'abord  un  préam- 
bule assommant,  et  une  longue  file  de  mots 
superflus  avant  que  d'en  venir  au  sujet  ? 
Ensuite,  et  dans  le  cours  de  l'ouvrage,  que 
de  longueurs  et  de  choses  uniquement  pla- 
cées pour  le  grossir  !  C'est  ce  qui  se  rencon- 
tre plus  rarement  dans  un  ouvrage  court  où 
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l'auteur  doit  entrer  d'abord  en  matière, 
traiter  chaque  partie  vivement,  et  attacher 
également  le  lecteur  par  la  nouveauté  des 
idées,  et  par  l'énergie  ou  les  grâces  du  style; 
au  lieu  que  les  meilleurs  auteurs  mêmes  qui 
composent  de  gros  volumes,  évitent  rare- 
ment les  détails  inutiles,  et  qu'il  est  comme 
impossible  de  n'y  pas  rencontrer  des  ex- 
pressions hasardées,  des  observations  et 
des  pensées  rabattues  et  communes. 
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